窗帘 02

前去和她见面的那一天，下起了阴冷而漫长的秋雨。

也许是因为有些让人不舒适的天气，平常拥挤的周末电车上意外地没有多少人。坐在长座位的角落，我有些呆呆地看着车窗上不断滑落的水滴。

她说的“老地方”，是一家离她住的公寓很近的咖啡店。店开在一个幽深的小巷拐角，虽然离一条车水马龙的大街只隔了一个街区，但只要坐进店内就仿佛和那城市的一切隔绝了一样。店主似乎也是她的朋友，所以每一次她总是在二楼窗口——据她说是店里最好的位置，等着我走上楼梯。那里有一张占满整个拐角的灰色长沙发，旁边的桌子上放着一台老式的打字机。店主的短毛猫经常在扶手上午睡，从窗户看出去是一棵种在后街的榉树。就在那个飘散着旧木头和咖啡味道的地方，每次我赶到的时候，她就会一边笑着一边说。

“又是我先到！”

她先到的不仅是咖啡店的约定，对这座城市的感受也一样。我在T市的所有记忆，是从母亲去世两年之后，父亲被调动到这里之后开始的。而那时候她已经在市内一所名声斐然的大学，成了一个二年级的学生。

恋爱，成人，毕业，工作。

我能想到的一切，她总是比我先到一步。

第一次在咖啡店和她见面的时候，是我刚刚从老家搬来，还没有转进市内高中的那个夏天末尾。登上仅有一人宽的木梯，回过头在拐角看到她的时候，午后的阳光正在越过半拉开的布窗帘，打在她向外看的侧颜上。

楼梯口到二楼拐角，哪怕慢慢地走也只需要几秒。可是从那个瞬间我就意识到了，她永远在我前方，有着追不上的距离的地方。

一直都是这样。

*

“啊，你来了。”她还是一如既往地坐在二楼的窗边，我还没有走到沙发旁边，她就先对我打起招呼。

因为阴雨，她身后的窗子紧闭着。话语声中夹杂了雨滴的时候，我看到桌子上已经有两杯饮料。

像是注意到我的视线，她的脸上露出微笑：“帮你点好了，你从来都只点这个。“

和她的白色咖啡杯里装着醇香的饮品不同，我这边的高玻璃杯里只有快要满溢的淡黄色。我坐下的时候，注意到她的右手中指上贴着创可贴。

“不好意思，每次都让你这样。”我调了调坐姿，意识到店主那只猫并不在附近。

“没事没事。”她笑起来的时候总是会眯起眼，“不过小悠也是，多少年了都喝不惯咖啡。”

我笑了笑，只是端起杯子喝了一口。热带水果的味道流进嘴中，刚才令人不快的潮湿似乎要减轻了一些。

“怎么突然想到要给我打电话。”我放下杯子，里面的液体还是稍微一动就会溢出杯口。

“这不是有段时间没见了嘛。”

她理了理左耳边的头发，我看到她无名指上有颗戒指。

只有在还有想说的话的时候，她才会这样不自然地理理头发。

只要晚睡头发就会有点乱糟糟，只要身体不好就会声音低几分。心情好的时候会穿淡色的衣服，累了就会一直吃甜食。

这些，我都知道。

“你去见他说了什么？”我看着她说。

“就是去看望一下，在走之前。”她琥珀色的眼睛中传来的视线有点游移。

“走？”

“嗯，还没告诉你，我下个月要去维也纳了。”

我刚准备拿起杯子，在她说完的那一瞬间，杯子中的果汁就飞溅而出。

“等下！”她忽然笑出声，从桌子另一边伸出了身子。

“有那么吃惊吗？”她一边从包里拿出纸巾一边笑着说，“我都没说去多久呢。”

“哦，哦……”我只是点点头，试着从杯子里喝掉一大口饮料。

“大概要去两个月，新年之前我就会回来。”她擦掉桌子上的水渍，像是有些不经意地说。

黑色的披肩发摇动的时候，从她那里传来了栀子花的香味。

“那翔太呢，和你一起去？”我这几年见过她男友的次数，比我见父亲的次数要多不知道多少倍。

出乎我的意料，她并没有回答，只是静静地把桌子上洒出的饮料全部擦掉。随着她用力坐回到沙发上，我听到了一声短短的叹息。

“这事也该告诉你了。”她又理了理头发，“这么久没和你联系也就是因为这个。”

我心中有了种预感，我把它脱口而出。

“你们分手了？”

她扁了扁嘴，向我点头。

一时间我想不到该说什么，雨滴打在窗户上的声音忽然很是响亮。

我刚刚走进大学校门之后不久，她就跟我介绍了翔太。那时候他们还不是正式的男女朋友，但从一开始我就知道他们彼此之间都有好感。翔太是个国际文化学科的学生，比我身高要高出不少。性格有些高调，总是在很多地方展现对我来说奇怪的品味。我和他交换了社交网站的账号之后，他发的东西会让我觉得他像是另外一个世界的人。从不知名的店铺买高级的咖啡豆自己磨粉冲着喝之类，拜托国外的朋友拿到原产地的雪茄抽之类，钢笔一定要用某个专门品牌墨水的特定颜色之类。不过除了这些我触及不到的领域，我从来没觉得他是个我接受不了的人。不如说，每次和他聊天的时候，我甚至觉得这种人更适合友希一点。

虽然不太沉稳但是总是很积极，也许有点飘飘然不过一直很阳光。有着比平常人高一级的幽默感，也懂得怎么享受生活，还有些浪漫主义的情怀。

更不如说，他们两个人在我眼中，从来都没有像是有过隔阂的样子。

等到我注意到的时候，他们已经交往了好几年。对于他们两个人来说，我一直就像是一个弟弟。时而请我一起吃饭，时而请我去他们房间里做客。还有一次外出出游也带上了我，那个夏天的下午翔太拉着我一起去钓鱼。我还记得在夕阳开始西下的时候，他困惑地问我为什么鱼只咬我的钩的时候的样子。

刚才看到她左手无名指的时候，我有一瞬间还弄错了什么。但我知道如果是真的的话，她绝对不会把秘密藏得那么深。看到她视线游离的那一刻，那种朝着反方向走去的预感就忽然真实了起来。

意识到有些故事就这样结束了的时候，心里却意外的不是那么沉重。

“那你这边的房子呢？”我试着把话题引走。

“等从那边回来再找新的呗。”她耸耸肩。

我又看了看她，她脸上并没有阴影，和我认识的那个桐原友希依然没有区别。

“去那么远干什么？”

“短期德语课，以前就申请了的。“她说完端起咖啡，轻轻喝了一口，“也算是换换心情。”

我看了看自己的牛仔裤，刚才差点打翻杯子的时候，有水渍沾在了裤腿上。我没有继续问，只是端起自己的饮料又喝下一口。

“等会还有时间吗？”她忽然问。

“我没什么事，想一起走走？”她开口的时候我忽然明白她想做什么。

“嗯，和以前那样。”

母亲去世的第一个年头，她还没有离开我们那座小城的时候。沿着吹着冷风的河岸，她会陪我漫无目的地走很久。我那时候也不会向她搭话，她也基本不怎么开口。只有等到实在是离家太远，她才会说“我们回头吧？”。回去的路上，也只有她会偶尔问两句话，而我一般除了点头或者摇头，就不会再做更多的反应。

从那个冬天开始，一直走到樱花花瓣散落的时候。她离开了小城，我也不再去河边了。

秋雨不断打在咖啡店的窗户上，店主在楼下开始播起了舒缓而宁静的音乐。我看着有些暗沉沉的窗外，布窗帘的花边之后，乌云似乎没有散去的意思。

“雨好像还要下很久。”我对着窗外说。

“没事，总会晴的。”她说着，声音像是已经放晴了一样。

（未完待续）

2019.10.20 by RemoN

2 comments